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En la cima de la cumbre més dta del mundo habitan los Dioses de la Tierra, no soportando que ningun
hombre se jacte de haberlos visto. En otro tiempo poblaron las cumbres inferiores; pero los hombres de las
llanuras se empefiaron sempre en ecalar las laderas de roca 'y de nieve, empujando a los dioses hacia
montafias cada vez mas eevadas, hasta hoy, en que sdlo les queda la Ultima. Al abandonar sus cumbres
anteriores s llevaron sus propios Sgnos, savo unavez que, seglin se dice, dgjaron unaimagen esculpidaen
lacaradd monte llamado Ngranek.

Pero ahora se han retirado a la desconocida Kadath del desierto frio, en donde los hombres no entran
jamas, y se han vuelto severos; y S en otro tiempo soportaron que los hombres les desplazaran, ahora les
han prohibido que se acerquen; pero S 1o hacen, les impiden marcharse. Conviene que los hombres no
sepan dénde estd Kadath; de lo contrario, tratarian de escalarla en su imprudencia.

A veces, en laquietud de lanoche, cuando los Dioses de la Tierra Senten afloranza, visitan las cumbres
donde moraron una vez, y lloran slenciosos d tratar de jugar en silencio en las recordadas laderas. Los
hombres han sentido las I&grimas de los dioses sobre € nevado Thurai, aunque creyeron que era lluvia y
han oido sus suspiros en los quejumbrosos vientos matinales de Lerion. Los dioses sudlen vigar en las
naves de nubes, y los sabios campesinos tienen leyendas que les disuaden de acercarse a ciertas cumbres
elevadas por lanoche cuando € cielo se nubla, porque los dioses no son tan indulgentes como antafio.

En Ulthar, mas dla dd rio Skai, vivia una vez un anciano que deseaba contemplar alos Dioses de la
Tierra; este hombre conocia profundamente los siete libros cripticos de la Tierray estaba familiarizado con
los Manuscritos Pnakoticos de la distante y helada Lomar. Se llamaba Barzai d Sabio, y los lugarefios
cuentan cdmo escal 6 unamontafia, la noche ddl extrafio eclipse.

Barza sabia tantas cosas sobre los dioses que podia contar sus idas y venidas; y adivinaba tantos
Secretos que se teniaa si mismo por un semidios. Fue @ quien aconsg 6 prudentemente a los diputados de
Ulthar cuando aprobaron lafamosa ley que prohibia matar getos, y quien dijo d joven sacerdote Atd hacia
donde se habian ido los gatos negros, en la medianoche de la vispera de san Juan. Barza estaba
profundamente versado en la ciencia de los Dioses de la Tierra, y le habian entrado deseos de ver sus
rostros. Creia que su hondo y secreto conocimiento de los dioses le protegeria de laira de estos, y decidio
escdar lacimadd eevado y rocoso Hatheg-Kla una noche en que sabia que los dioses estarian dlli.

El Hatheg-Kla esta en € desierto pedregoso que se extiende més dlé de Hatheg, ddl cud recibe €
nombre, y se dza como una estatua de roca en un templo silencioso. Las brumas juegan |Ugubremente
drededor de su cima; porque las brumas son los recuerdos de los dioses, y los dioses amaban & Hatheg-
Kla cuando habitaban en é, en otro tiempo. Frecuentemente visitan los Dioses de la Tierra € Hatheg-Kla,
en sus naves de nube, y derraman pdidos vapores sobre las laderas cuando danzan con nodagia en la
cima, bgjo una luna clara. Los ddeanos de Hatheg dicen que no conviene escdar € Hatheg-Kla en ninglin
momento, y que es fatid hacerlo de noche, cuando los pdidos vapores ocultan la cima y la lung; dn
embargo, no les escuchd Barzai cuando llegd de la vecina Ulthar con € joven sacerdote Ata, su discipulo.



Ata sdlo era hijo de posadero, y a veces tenia miedo; pero € padre de Barzai habia sido un landgrave
gue Vvivié en un antiguo cadtillo, por 1o que no habia superdticiones vulgares en sus venas, y e refa de los
atemorizados adeanos.

Barza y Atd sdlieron de Hatheg hacia € pedregoso desierto, a pesar de los ruegos de los campesinos
y, por las noches, charlaron sobre los Dioses de la Tierra junto a su fogata. Vigiaron durante muchos dias,
hasta que divisaron alo Igos d atismo Hatheg-Kla con su hao de IGgubre bruma. El décimo tercer dia
llegaron d pie de la solitaria montafia, y Atd confesd sus temores. Pero Barzai era vigo, sabio, y no
conocia € miedo, asi que marchd delante osadamente por la ladera que ninglin hombre habia escdado
desde |os tiempos de Sansu, de quien hablan con temor |os mohosos Manuscritos Pnakaticos.

El camino erarocoso y peligroso a causa de los precipicios y acantilados y dudes. Después se volvio
frio y nevado; y Barzal y Atd resbaaban a menudo, y se caian, mientras se abrian camino con bastones y
hachas. Findmente € aire se enrarecio, € cido cambio de color, y los escaadores encontraron que era
dificil respirar; pero siguieron subiendo mas 'y més, maravillados ante lo extrafio dd paisge y emocionados
pensando en |0 que sucederia en la cima, cuando sdiera la luna y se extendieran los pdidos vapores.
Durante tres dias estuvieron subiendo mas 'y mas, hacia € techo dd mundo; luego acamparon, esperando
que e nublaralaluna.

Durante cuatro noches esperaron en vano las nubes, mientras la luna derramaba su frio resplandor a
través de las tenues y 10gubres brumas que envolvian € mudo pindculo. Y la quinta noche, en que did la
luna llena, Barzai vio unos nubarrones densos a lo lgos, por € norte, y ni é ni Atd se acostaron,
observando como se acercaban. Espesos y majestuosos, navegaban lentay deliberadamente; y rodearon la
cumbre muy por encima de los observadores, y ocultaron la luna y la cima. Durante una larga hora
estuvieron observando los dos, mientras los vapores se arremolinaban y la pantalla de nubes se espesabay
se haciamas inquieta. Barzai eraversado en la cienciade los Dioses de la Tierra, y escuchaba atento los
ruidos, pero Atd, que sentia € frio de los vapores y € miedo de la noche, estaba aterrado. Y aunque
Barza sgui6 subiendo mésy més, y le hacia sefias ansiosamente para que fuera también, Ata tardé mucho
en decidirse aseguirle.

Tan densos eran los vapores que la marcha resultaba muy penosa; y aunque Atd le siguid d fin, gpenas
podia ver lafigura gris de Barzai en la borrosa ladera, arriba, a laluz nublada de la luna. Barzai marchaba
muy delante; y a pesar de su edad, parecia escdar con més soltura y facilidad que Atd, sn miedo a la
pendiente que empezaba a ser demasiado pronunciada y peligrosa, savo para un hombre fuerte y
temerario, y Sin detenerse ante los grandes y negros precipicios que Ata apenas podia sdtar. Y de este
modo escalaron intensamente rocas y precipicios, reshaando y tropezando, sobrecogidos a veces ante d
impresionante silencio de los frios y desolados pinaculos y mudas pendientes de granito.

Slbitamente, Barzai desaparecio de lavistade Atd y salvo una tremenda cornisa, que parecia sobresalir
y cortar € camino a todo escalador que no estuviese inspirado por los Dioses de la Tierra. Ata estaba
muy abgjo, pensando qué haria cuando |legara a dicho punto, cuando observé curiosamente que laluz dela
luna habia aumentado, como s la despglada cumbre y lugar de reunion de los dioses estuviese muy cerca.
Y mientras gateaba hacia la cornisa sdliente y hacia e cido iluminado, Sintio los més grandes terrores de su
vida Y entonces, através de las brumas superiores, oyd lavoz de Barzai que gritaba locamente, de gozo:

«jHe oido alos dioses. He oido alos Dioses de la Tierra cantar dichosos en € Hatheg-Klal jBarzai, €
profeta, conoce las voces de los Dioses de la Tierral Las brumas son tenues'y la luna brillante; hoy veré a



los dioses danzar frenéticos en € Hatheg-Kla, que tanto amaron en su juventud. La sabiduria hace a Barzai
més grande aln que los Dioses de la Tierra, y los encantos y barreras de todos ellos no pueden hacer
nada contra su voluntad; Barzai contemplara a los Dioses de la Tierra, aunque dlos detesten ser
contemplados por [os hombres.»

Ata no podiaoir las voces que Barzai oia, pero ahora estaba cerca de la cornisa, buscando un paso. Y,
entonces, oyo crecer lavoz de Barzai de forma més sonoray estridente:

«La niebla es muy tenue, y la luna arroja sombras sobre las laderas; las voces de los Dioses de la
Tierra son violentas y aradas, temen la llegada de Barzai & Sabio, porque es mas grande que dlos... La
luz de laluna fluctUa, y los Dioses de la Tierra danzan frente a dla; veré danzar sus formas, sdtando y
aullando alaluz delaluna... Laluz se debilita; los dioses tienen miedo...»

Mientras Barzai gritaba estas cosas, Atal not6 un cambio espectral entodo € aire, como g las Leyes de
la Tierra cedieran ante otras leyes superiores, porque aunque € sendero eramés pronunciado que nunca, €
ascenso e habia vudto espantosamente fécil, y la cornisa gpenas fue un obstéculo cuando llegd a élay
trepd peligrosamente por su cara convexa. El resplandor de la luna se habia apagado extrafiamente; y
mientras Atal se adelantaba en las brumas, monte arriba, oy6 aBarzai € Sabio, gritar entre las sombras.

«Lalunaes oscura, y los dioses danzan en la noche; hay terror en la noche; hay terror en d cido, pues
la luna ha sufrido un eclipse que ni los libros humanos ni los Dioses de la Tierra han sido capaces de
predecir... Hay una magia desconocida en @ Hatheg-Kla, pues los gritos de los dioses asustados se han
convertido en risas, y las laderas de hido ascienden interminablemente hacia los cielos tenebrosos, en los
gue ahorame sumerjo... jEh! jEh! jAl fin! jEnla débil luz, he percibido alos Dioses de la Tierral»

Y entonces Atd, dedizédndose monte arriba con vertiginosa rapidez por inconcebibles pendientes, oy6
en la oscuridad una risa repugnante, mezclada con gritos que ningtn hombre puede haber oido salvo en €
FHegetdn de inenarrables pesadillas; un grito en @ que vibrd @ horror y la angustia de una vida tormentosa
comprimida en un ingtante aroz:

«jLos Otros Dioses! jLos Otros Dioses! jLos Dioses de los Infiernos Exteriores que custodian a los
debilesDiosesdela Tierral... jApartala miradal ... jRetrocede! ... jNo mires! jNo mires! La venganza de
los abismos infinitos... Ese madito, ese condenado precipicio... jMisericordiosos Dioses de la Tierra,
estoy cayendo heciad cido!»

Y mientras Ata cerraba los 0jos, se taponaba los oidos, y trataba de descender luchando contra la
espantosa fuerza que le atraia hacia desconocidas dturas, siguié resonando en @ Hatheg-Kla € estdlido
terrible de los truenos que despertaron a los pacificos adeanos de las llanuras y a los honrados ciudadanos
de Hatheg, de Nir y de Ulthar, haciéndoles detenerse a observar, a través de las nubes, agud extrafio
eclipse que ningun libro habia predicho jamas. Y cuando d fin sdid laluna, Atd estabaa savo en las nieves
inferiores de lamontafia, fuera de lavisadelos Dioses de la Tierray de los Otros Dioses.

Ahora se dice en los mohosos Manuscritos Pnakoticos que Sansu no descubrio otra cosa que rocas
mudas y hido, la vez que excad6 d Hatheg-Kla en la juventud dd mundo. Sn embargo, cuando los
hombres de Ulthar y de Nir y de Hatheg, reprimieron sus temores y escadaron ese dia esa cumbre
encantada en busca de Barzai  Sabio, encontraron grabado en la roca desnuda de la cima un simbolo
extrafio y ciclépeo de cincuenta codos de ancho, como s la roca hubiese sdo hendida por un titanico



cincd. Y @ simbolo era semgante d que los sabios descubrieron en esas partes espantosas de los
Manuscritos Pnakaticos tan antiguas que no se pueden leer. Eso encontraron dlos.

Jamés llegaron a encontrar a Barzai € Sabio, ni lograron convencer ad santo sacerdote Atal para que
rezase por € descanso de su dma. Y todavia hoy, las gentes de Ulthar y de Nir y de Hatheg tienen miedo
de los eclipses, y rezan por la noche, cuando los pdidos vapores ocultan la cumbre de lamontafiay laluna
Y por encima de las brumas de Hatheg-Kla, los Dioses de la Tierra danzan a veces con nogtagia; porque
saben que no corren peligro, y les encanta venir a la desconocida Kadath en sus naves de nube a jugar
como antafio, como hacian cuando la Tierra era nueva y los hombres no escalaban las regiones
inaccesbles.
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